看官，现今我们中国四万万同胞欲内免专制、外杜瓜分的一个绝大转机、绝大遭际，不是那预备立宪一事么？但那立宪上加了这么预备两个字的活动考语，我就深恐将来这瘟宪立不成，必定嫁祸到我们同胞程度不齐上，以为卸罪地步。唉！说也可怜，却难怪政府这般设想，中国人却也真没得立宪国民的资格。语云：“物必自腐而后虫生，人必自侮而后人侮之。”所以无论强弱荣辱，皆是自己做出来的，切莫要去错怨别人。看官，你们如果不信我们中国社会腐败没有立宪国文明的气象，我曾经得着一部社会小说，其中类皆近世实人实事，怪怪奇奇，莫可名状，足能做一本立宪难成的保证书。我若不从头至尾的细细说明，不独看官们装在一个大闷葫芦里头疑团莫释，连我也未免辜负那赠书的人一番苦心孤诣。
我记得那年从东洋毕业回国，一径就往北京去赴部考验。因路上风波劳顿，觉脑气筋里异常困倦，听人说琉璃厂是个人文荟萃之区，我独自一人逛到那里去醒一醒渴睡。忽从一家书坊店门首经过，见有一部手抄的书稿，表面上标着《冷眼观》，我拿过翻开一望，见那书中记载的人名事实，倒有一大半是我夹袋里的东西，那著者竟是先得我心了。当下就问那书肆主人：“要几何代价？”不意他不慌不忙说出几句料想不到的话来。
看官，你们想他说甚么？原来他说：“我这部书，却有两等卖法。”我忙请问他哪两等？他道：“若是顽固党守旧派来买我的这部书稿，我非要英金三百镑不可；倘有热心公益中国前途新学界一般种子情愿要，我就分文不取，双手奉赠他也可以使得。”我见他吐属慷慨，就对他唱了一个大喏，先致谢了他赠书的美意，然后向他说道：“我虽不是新前途，却也异乎旧党派。我大概看了看你那书上的宗旨目的，不过形容着几个旧社会的怪人怪事，哪里就值得许多的金镑？”他听我驳诘他，不由的把鼻子哼了一声，说道：“不旧何新？不铁何金？我这旧社会的怪事，正是那新前途的阻力，不可不叫大家知道知道，好有则改之，无则加勉。你如果能担任我这印行的义务，我尚有后三十年的怪世界，正在调查预备立宪时代的各界魑魅魍魉一般变相，候我成了稿，索性赠与你做个圆满的功德！”我方欲再同他周旋两句，忽见空际墨云四合。哦，不好了！将近要落下大雨来了。我就急忙袖好书稿，匆匆与书肆主人作别回寓，将那本《冷眼观》取出来，从头看去，及至看到那书上的人种种腐败，我那立宪绝望的心又不觉油然而生，只得洒了几点热泪！再看那上面写道：“唉！半生辛苦无人问，留得温峤一部书。”我姓王，名字叫王小雅。曾记得我那十七岁上，我父亲子雅公在南京上元外翰任所，一病不起。看官，我父亲本来不是老教，曾由咸丰壬子科举人，誊录议叙知县，就选了一个福建光泽县的缺分。正欲打点赴任，不意我伯父文勤公适由粤藩擢升闽抚，这光泽县正是他属下，在别人也不过照例回避罢了！但我伯父的为人，外宽内刻，他自经历的宦途，也就危险得很。当他中了翰林，留京供职的时候，正值粤匪扰乱之际。又因禁这唠什子鸦片烟，激成圆明园一炬之祸，咸丰帝挟两宫出狩。彼时京中对逃官禁令森严，凡私离职守的人，政府里都记了一个底册，以为将来勒令休致地步。可巧我伯父的大名，亦在其内。当日幸遇晏侍郎端书奉旨回籍团练，他同姓晏的本有世谊，就隐在他的名下，改名凯泰（原名敦敏）。事后保了一个四品卿衔，加捐浙江补用道。
适当金陵尚未克复，朝旨命合肥李文忠在苏沪一带剿办粤匪，同我伯父正是优贡同年。那时非比目下科举绝命的时代，这“同年”两个字，读书人是最重的，一见面就委他办淮军营务处，又委他创办苏省牙厘总局。杭州一经肃清，我伯父即署了浙江督粮道，转运漕粮，顺便就赴部引见。其时西佛爷亦甚疑惑他是逃官里头的人。怎奈他官名已改，又加上有一位最有势力的亲王从中缓颊，说他是奉旨随晏某回籍团练奏保有案的人员，又说了一声：“从前在翰林馆的时候，先皇帝很常识他！”也该他官星发达，这一句话刚巧打动了西佛爷爱屋及乌的念头，不到一二年，就把他开臯陈藩，转瞬放了福建巡抚。这是我伯父一生的历史。
当我父亲选授光泽县缺，正是我伯父到闽抚任的时候。因我家四代同居，及至我父亲，与手足更相友爱。讵料我伯父不但存了一个越人肥瘠的思想，而且恐我父亲做州县官，设有亏空，不无累及，于是想出破坏的法子来，对我父亲说：“大凡做州县官的，第一要有一副假慈悲的面貌；第二要有一种刽子手的心肠；第三还要有一肚皮做妓女的米汤。你如今自问这三种里头，有哪一样？所学非所用，岂不是白白地去自家吃苦么？你若不听从我改了知县，凭你飞到天上去，我也有神通叫人参掉你为止！”一阵连劝带吓，我父亲就改就了这上元的教谕。在任十六年之久，并未革过一名秀才，报过一个劣生，所以我父亲故后，灵柩回籍的那日，学校中人不约而同的白衣送葬。再加其时江宁太守李筱轩是我父亲壬子乡榜同年，上江两县仰承首府的意旨，加派了得力的家丁，带领许多民夫在码头照料，我就同我母亲一径回籍。
其时我伯父早在闽抚任上积劳病故，几位哥哥虽蒙圣恩隆厚，分别荫了郎中主事，只是各人都拥着十几万铜臭，醉生梦死的过活。我回籍次年，就将我父亲入祖茔安葬。转瞬已是三年，我业经交到十九岁上。本年正该除孝，我母亲就替我赶忙娶媳妇儿。这门亲却是我母亲的姨侄女，在南京时就早经定下来的。我当时也欢欢喜喜的去迎娶。不意过门之后，未及三朝，我的妻子就想争权揽利，着实的探听我家里有多少存款，有多少田地房产，便怂慂我同我母亲分居。我因此大不为然，夫妻就不甚恩爱，遇事龃龉。大约人家娶了不贤孝的妇女，犹如国家出了不忠的臣子一般，总是为着权利二字的病根做了主动力，往往闹出许多亡国亡家的乱子来。
当时我因他是我母亲的姨侄女，又不便同他时常吵闹，只好想出一趟门，回避一年半载。彼时我不在家中，或者他们婆媳渐生和睦，把这权利化归乌有，亦未可知。我主意已定，便屡次求我母亲放我出门谋事。我母亲不但不肯让我出外，而且以大义申饬了我一顿，说我燕尔新婚，理应同新妇在家朝夕侍奉，倘得一男半女，也不枉他老人家养育一场。说罢，就嚎啕痛哭，倒把我己吓了开口不得，只得候了好一会，等我母亲怒气稍平静些儿，因轻轻的禀道：“不是我做儿子的放着现成福不享，一定要抛妻撇母，背井离乡，只因家中素来和睦，设或将来自我发难，弄得骨肉参商，岂不要被人唾骂？所以还是暂离膝下的好！”我母亲听了我一番话，摸不着头脑，只好带怒叫人将我的媳妇儿喊来，就把我说的话去告给他，问他知道不知道。他起先也是一窍不通，两只眼睛望着我发怔，后来忽然回味，不由的脸泛桃花，一言不发，只管朝着我敢怒而不敢言。又像似含着一包眼泪，欲申诉又无可申诉的样子。我此时终觉英雄气短，儿女情长，想起他离慈荫太早，失人教育，以致做女孩儿家的义务多有缺憾，反动了个矜怜他的念头，也就不欲当着母亲深追同他过不去。于是低了头，长叹了一声，不辞而出。
刚刚的退到天井里，忽见家人们传进一封马递文书来，我急忙接过一看，并非别人，正是我那李筱轩年伯由南京府署发来的信。我当时不知底细，心中疑惑不定。及至拆开一看，原来是我年伯替我将我父亲在日兼办的几宗差事，统留一年。又代我荐了个句容县张大令的书启兼杂务馆地，每月束■是英洋二十四番，连关约附在信内寄来，嘱我见信即刻动身，慎勿延误。我自思此番可巧师出有名，遂拿了来信去禀知我母亲，商议第二日就动身前往。我母亲虽是不愿意我远出，然见我有了馆地，也不便十分拦阻，只好勉作欢颜，嘱咐我遇事谦和，不可恃才傲物，我一一的答应了。只有我媳妇儿见我飘然远举，毫不以室家为念，便误会我是一种薄幸人物。虽经我再三的抚慰，终觉有点不好过的意思。我也只得明知故昧，同他胡混了一夜，托他安心侍奉婆婆。且家中统共只有亲丁三口，我如今再出外，只余婆媳两人，切不可稍存私念，自寻苦恼。
到了次日，雇了一只长行的邵伯划子船，辞别了母亲，将行李搬上。时值初春天气，寒威较重，适东北风大作，正是一帆饱挂，不到两三日，早望见两点金焦，长江如疋练一般，舟子打起锣来，乘着顺风，那只船如弩箭离弦，顷刻间已至石头城下。我就算还了船钱，将行李雇了两匹马，驼至城内状元境一丬集贤客栈内住下。
明日就去江宁府衙门禀到禀见。我的那位李年伯见了我，甚为欢迎，对我说是：“你来的甚好！如今我荐你的这位张大令，却是与你父亲同我皆是同年，而且与现任制军张香帅又是会榜同年。目下不知因着一桩甚么事，急得发了疯症。前天藩台瑞方伯意欲将他撤任，是我回明了制军，说张令半世青灯，一行作吏，到任后吏治过于勤劳，偶染痰疾，刻已稍愈，若把他平白撤任，不独张令性命将有不保，亦且将来地方官将无人肯尽心办事。当下制军沉吟半晌，对我说道：『此事昨日藩司已经回过我，我因为同张令是老同年，却未曾答应，看他那副神情，似乎还未知道我同张令是有年谊的样子。好在张令同你也是同年，此事就烦你转致藩司，请他替张令设个法子，只要公私两益就得了！；我只得答应了下来。刚巧翻卷那边已经有了消息，派了传事号房在院上候我出来，对我说是：『翻卷有要事待商，立等传见。』我下了院，不及回到自己衙门，就一径去上翻卷衙门。我下了轿，刚要上官厅，不意翻卷的执帖家人走来回我说是：『翻卷吩咐过的，李大人早到早见，晚到晚见，叫家人们伺候着，一到请不必落官厅，就请到内签押房里坐。』我当时就随着那名执帖家人进去，谁知翻卷已经在花厅前面，笑容满面的拱着手迎了上来，不容分说，一把携了我的手，一直的扯到签押房里面坐下。也不容我行礼，口中对我嚷道：“句容张令，兄弟实在不知道同大帅及老兄有年谊，兄弟一时胡涂，误听敝署钱幕潘静斋的话，说张令痰迷心窍，恐怕贻误公事，所以回明了大帅，要想派个人去代代劳。如今既知道是老兄同大帅的老同年，这撤换的事，兄弟是万不敢做到。但是须想个妙法，要地方上公事既不搁误，张令又可在任安心调理，兄弟方大帅及老兄面上交代得过去，所以请老兄过来，彼此商议商议！』一时那位钱谷师爷也过来了，又说了许多不知得罪的套话。于是大家公议，想出了一个法子来，当时是我说：『不如由卑府委一名发审委员去，代张令襄理庶务；再写一封信，将大人成全他的意思，知照张令，嘱他赶紧医治如何？』翻卷听见我的话，用手拈住八字胡子，点着脑袋说：『甚好，咱们就这样办！老兄回了衙门，费心在候补知县里头委一名去就是了。』彼时我答应了一个『是』，翻卷一端了茶碗，我就辞了出去。
谁知翻卷送我到宅门口，回身进去。我刚转过脸来，忽听得后面一声怪叫，我再掉转头去一瞧，却是翻卷唱京调二簧的声音，我只好装着聋子没有听见。此事前日已委了一位姓吕的去，也是山东人，与张令同乡，他们又一向交好，此番去当他的发审，是无有不合适的。这吕委员到差第二日，我就接着张令的禀函，他甚为感激，并同我要位知医的朋友去诊病，带办书启，这是明明投桃报李的意思。我所以想到你身上，就把你荐了去。再者，从前老年兄在任兼办的文庙乐舞同各书院监院点名的差事，我早回明了制军，委你们的后任接办。其中统留一年薪水，候你来领，你明日即具一张墨领来，将此项银子领去，虽然不多，也可以寄回去稍微贴补家用！”
我听见我年伯一番话，感激无地，简直差一点儿哭了出来，只有听一句，答应了一个“是”字，直至听完，我方住口。我年伯还要留我便饭，是我立意不肯；又将我母亲替年伯母年伯请安的腐套说了一遍，我年伯也问了问家乡近况，一路辛苦以及来省现寓何处，我又一一的告给他听。
见日已过午，恰好有人来拜会，接着又是督院传见，我就乘势辞了下来。从府署回寓，略一转弯即到。才走至我住的第八号门口，猛抬头看见一人，黑胖四方脸，两撇黄八字胡子，戴了一顶暖帽，水晶顶花翎，身上穿了一身灰鼠袍套，跟班的倒有六七个。那人仰着脸朝天，鼻上架了一副又黑又大的墨晶玳瑁边眼镜，从第九号房间里一掀门帘，踱着官步出来。跟班的狐假虎威，口中吆喝着叫我让开，便一迭连声嚷叫“伺候呀！伺候呀！”我再留神一看，见他那门楞上贴了一纸梅红片子，上面写着“正任宝应县杜寓”七个字，此时才明白是我们老公祖杜法孟，不久我因案吊省察看的。我心中想着：这班狗奴，主人业已闹出乱子来的时候了，功名保得住保不住尚不可知，住在一个客寓里，尚且如许吆五喝六，眼下无人的式样，若是印把在手的时节，还不知要怎么鱼肉乡民，涂炭地方呢！怪不得一个好端端的实缺知县，弄得撤任调省。
我正在那里对着房门楞上红纸条子出神，不提防从房里忽地钻出一个妇人来，一阵香风，正在我的肋下撞了过去。接着房里又跑出一个未着长衣的男子来，赶上前一手揪住这妇人，连推带抱的两人嘻嘻呵呵拉进房去。只听见那妇人口中带着笑嚷道：“我不来了，黄师爷真的这么闹，老爷一下子回来看见，成个甚么体统？我不来了！”说着，又是一阵嘻嘻呵呵笑个不住。我再一留心，见那男子不过三十上下，倒是个小白脸儿。那妇人也不过二三十岁，虽是徐娘半老，却也风韵犹存，再加一双媚眼，两道秀眉，对着人有意无意的低眸一盼，也觉得有一二分骚态撩人。我心中认着是杜老公祖带来的随身侍妾，颇怪他帷薄不修。转念既是姨太太，自必有仆妇跟随，如今这房里并无别项女眷，其非姨太太可知。或者是个私娼，叫了来伺寝的，亦未可知。再朝着房里一听，却是放着房门帘，银蒜低垂，玉人无语，静悄悄的一点儿声音都没有。
我正欲转身回房，忽然听见客寓门外一阵嘈杂，接着那两扇中门呀然开放，一把红伞，一顶蓝呢四轿，抬了进来。及至下了轿一看，原来就是适才出去的那位杜老公祖拜客回来。又猛听得九号房中咯喳一声，只听那女人埋怨那男子道：“你看，你这个人心倒有多粗！连帐子都被你弄掉了下来。”那男子回道：“这才叫做戏台上出大恭，大家唱不成哩！”两人说了，又是笑将起来。我其时正吸着一口吕宋烟，听了这句话，也不由的要笑，几乎被那口烟呛出眼泪来。
及至回过头去一望，那位杜老公祖下了轿并不回房，还衣冠齐楚的立在那客寓里一间会客厅旁边，不住的用手去拈他那朝珠上的纪念。几名跟班的却是川流不息在栈门口，张头探脑的向街上望。又听见那杜老公祖扯着滴溜滚圆的地道京腔嗓子，对着他的用人问道：“到了么？”有个年轻的跟班见问，垂着手先答应了一声“是”，又回道：“还没有到。”我看了看此种神情，想必是专诚候一位尊客来拜会的光景，所以有这种出门如见大宾的现象。不多一刻，听见远远的锣响，只见一个跟班的气喘呼呼的跑进来喊说：“到了！”杜老公祖便忙将一双马蹄袖子放了下来，然后举起右手无名指，对准暧帽的中缝，同他那鼻准一丝一毫都不歪，必恭必敬的站在那客寓的二道门里边，宁神息虑的静候。跟班的个个都带头红缨大帽，站在天井里伺候。
少停一会，那锣声更近，红黑帽子，一递一声的哼呵，轿子已经在门口打住。忽见一个像号房的人跑进栈房，手里举着一副红全简大帖，口中不住的嚷道：“宝应王少爷住在第几号房间呀？我们是府大人亲自来拜会谢步的呀！”我一听，才明白是我年伯来同我闹官场虚套。当下栈中茶房将那人领到我面前，他就冲着我请了一个安，笑嘻嘻的说道：“我们大人来替少爷请安谢步，还有要紧公事要当面谈呢！”我将帖子接过来一望，上面写道：“世愚弟李延萧顿首拜。”我便赶忙的对那号房说道：“这称呼是万不敢当！我此番未曾带有用人，就烦你替我说我不在寓里，挡你们大人驾。如有话吩咐，少停到衙门里去领教就是！”那号房领了我的话，转脸出去，对他们本官说了，接着又听见锣声，我知道我年伯已是回去，但是我心中甚不放心，不知要与我有甚么要紧话说。我本来秉性急燥，随即进了房，就想穿件马褂，立刻前去禀见。谁知我才跨进房门，又是一个戴红缨帽执帖的家人跟着我进来，倒把我吓了一惊。及至接过帖子来一看，却是一行官衔小字的手本，我心中已猜到八九分是那位杜老公祖，我便不去看那手本上是写的甚么，当时装着不认识，沉着脸对他说道：“你们老爷是谁？这帖子恐是拿错了的罢！你回去问一问，明白了再来。”我说完这几句话便不去理会他，我自去开箱找寻衣服。刚巧府里二少爷有封信来给我，拆开一看，却是已经封备楼船一只，停泊桃叶渡，替我接风带饯行。这位二少君表字云卿，早已中过翰林，为人风流倜傥。我去见年伯的时候，在签押房里会过一次。如今他既高兴来交结我，又何能装着假道学的模样不去应酬他呢？当下就给了他一给回片，说是即刻就过来奉陪。
我等府里送信的人去后，再看看那杜老祖的跟班，已不知是何时溜了出去。我心中本来有点瞧不起这一班人，他既知难而退，正合我的意思。我便一边穿好了衣服，将房门锁起，一面就寻找茶房来交代他的锁钥。刚要朝外走，忽听间壁房里，王八兔崽子的乱骂，又说：“这点儿小事统不会办，要你们一班混账行子干甚么的？明天替我一起撵了出去！有个跟班的立在房门口，说是：“老爷在府里的时候，小的去院上探听，是李大人的号房对我讲，说他们大人一下院，就要到集贤栈去拜个宝应老爷。小的听到这里，就赶紧的来回老爷了，做梦也想不到这栈里会有两房宝应客人！”我听到这里，才明白适间那位杜老先生一番恭而有礼，却是误会所致。我再瞧一瞧时表，已是六点一刻，急急的来至淮清桥桃叶渡口，远见一只头号灯舫停泊在钓鱼巷官妓韩延发家河房后门，船上已是珠围翠绕的一片笙哥。
云卿望见我来，便招呼将船解了缆，拢近岸来，搭了扶手。我上了船，看见舱里已有三位生客，却都不甚相熟。我就先向主人行了礼，云卿便一位一位的为我介绍。原来一位是云卿胞弟葆生；一位是本署的钱席钱晋甫；一位有胡须的四房舍孔，却是翻卷的少爷文大爷。我次第通了名号，那只船已是容与中流，向东水关而去。
时正三月中旬，轻寒未退，盈盈一水中，拥出一丸凉月，与东关头城圈里面丐户两三灯火互相明灭。再转面一看，却是一带丁字帘栊，灯烛点得如同白昼。原来这东关头有一连二十几座城洞，都是伙食乞丐居住。一般有领袖管束，名曰丐头。遇有官府过境，丐头就率领了群丐去挽舟牵缆，却好与钓鱼巷官妓河房遥遥相对。本是前明朱太祖创设的，所以警戒后人，倘要在钓鱼巷乐而忘返，则必有入东关头身为乞丐之一日。我当时见此情景，又想起旧地重游，不觉凄然浩叹。正是：
多情惟有秦淮月，
不照兴亡照美人。
欲知后事如何，下回再记。